Les Misérables — Cosette

Dans une auberge du village de Montfermeil vivait une petite fille maigre et pâle, vêtue d'un chiffon gris qui avait dû être une robe. On l'appelait Cosette. Elle n'avait pas huit ans. Les autres enfants du village allaient à l'école et jouaient sur la place ; elle, dès l'aube, elle balayait la salle, lavait la vaisselle des voyageurs, frottait les marches et allait chercher de l'eau à la source, dans la forêt. Sa mère s'appelait Fantine. Elle était partie travailler dans une ville lointaine et avait confié Cosette aux Thénardier, les aubergistes, en leur envoyant chaque mois tout l'argent qu'elle gagnait. Elle mourut sans avoir pu revenir. Fantine croyait sa fille au chaud, bien nourrie, peut-être même à l'école. En réalité, les Thénardier la battaient, la nourrissaient des restes et la faisaient dormir sous l'escalier, dans un trou où l'on rangeait les balais. C'était la veille de Noël. La salle de l'auberge sentait le vin et la fumée. Les deux filles de la maison, Éponine et Azelma, jouaient près du feu avec une poupée neuve. Cosette, accroupie sous une table, tricotait des bas de laine pour elles et regardait la poupée en silence. Elle s'était fabriqué, avec un morceau de bois et un chiffon, quelque chose qu'elle appelait aussi une poupée, et qu'elle serrait contre elle quand personne ne la voyait. La Thénardier remarqua qu'il n'y avait plus d'eau. « Va à la source », dit-elle. Cosette regarda la porte : dehors, il faisait nuit noire et il gelait. Elle savait ce qu'il y avait dans la forêt, la nuit : les arbres qui craquent, les buissons qui bougent, les bruits qu'on ne s'explique pas. Elle prit le seau, plus grand qu'elle, et sortit. Elle courut jusqu'à la source sans respirer, plongea le seau dans l'eau glacée et le remonta plein. Il pesait le poids d'un enfant. Elle fit dix pas, s'arrêta, repartit, s'arrêta encore. L'anse lui coupait les mains. L'eau débordait sur ses jambes nues. Au bout d'un moment, elle s'assit dans la neige et se mit à pleurer, non pas fort, mais tout bas, comme quelqu'un qui a l'habitude qu'on ne vienne pas. C'est alors qu'elle sentit que le seau ne pesait plus rien. Une grande main venait de saisir l'anse. Cosette leva les yeux : un homme se tenait près d'elle, un homme grand, mal habillé, au visage marqué et sévère, mais dont la voix était douce. Il ne dit presque rien. Il marcha à côté d'elle, portant le seau, et lui demanda seulement son nom, son âge, et si elle avait une mère. Cet homme s'appelait Jean Valjean. Il avait passé dix-neuf années au bagne pour un pain volé, il avait changé de nom, et il avait promis à Fantine mourante de retrouver son enfant. À l'auberge, il s'assit dans un coin, commanda un repas et regarda. Il vit la petite balayer sous les tables, se faire crier dessus, se cacher. Il vit sa poupée de chiffon. Le soir même, il ressortit et revint avec la plus belle poupée de la boutique du village, et il la posa devant Cosette. L'enfant n'osa pas la toucher : elle regarda la Thénardier, puis l'homme, puis la poupée, comme si le sol allait s'ouvrir. Puis elle la prit dans ses bras et se cacha dessous. Le lendemain matin, Jean Valjean paya aux Thénardier une somme énorme, prit Cosette par la main et l'emmena. Dans la voiture qui les emportait vers Paris, la petite fille serrait sa poupée et n'arrivait pas à croire qu'on n'allait pas la rattraper. Ils vécurent ensuite dans une maison paisible, au fond d'un jardin plein d'herbes hautes. Valjean apprit à Cosette à lire, à écrire, à compter. Il lui parlait comme on parle à quelqu'un d'important. Elle grandit, redevint joyeuse, puis belle, et rit comme rient les enfants qui n'ont plus peur. Elle ignorait longtemps que l'homme qui l'élevait était recherché, et qu'un inspecteur nommé Javert le suivait à la trace depuis des années, incapable de croire qu'un ancien bagnard puisse devenir un homme de bien. Il fallut fuir, changer de maison, se cacher derrière des murs de couvent. Malgré tout, Valjean protégea Cosette jusqu'au jour de son mariage, puis s'effaça, comme il avait toujours vécu, sans rien demander. Cosette, elle, avait appris la seule chose que la misère ne lui avait jamais enseignée : qu'un peu d'amour, arrivé à temps, peut transformer une vie entière.